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Parijs 4 Augustus 1889.

Beste Vincent,

Het was mij zoo vreemd geen brief van je te ontvangen, dat ik telegrafeerde om te weten of je wel
waart. Dr Peyron antwoordde mij per brief, dat je al sedert een dag of wat ziek zijt, maar dat het
nu al weer wat beter is. Arme kerel, wat zou ik graag weten wat te doen, om die cauchemards
[=nachtmerries] op te doen houden. Toen je brief weg bleef verbeelde ik mij, ik weet niet
waarom, dat je op reis waart hierheen en ons zou zijn komen verrassen. Mocht je eens denken dat
het je goed kon doen om onder menschen te zijn, die graag hun best zouden willen doen om je
wat opwekking te geven & die je graag bij zich zouden zien, denk dan om ons klein kamertje. Het
is onlangs ingeweid door Jo [=de schoonzus van Vincent, de vrouw van Theo] haar moeder, dus is
het bruikbaar gebleken. Ik hoop dat deze ongesteldheid niet anders was dan een naklank van de
vorige crisis, maar als er iets bijzonders was waaraan je deze herhaling toeschrijf, zeg het mij dan
in elk geval. Is de dokter en het verdere personeel goed voor je? Wordt er nog onderscheid
gemaakt, tusschen de verschillende zieken en hangt dit af van wat zij betalen. Als men ongerust is
stelt men zich de dingen anders en erger voor dan ze zijn, schrijf mij daarom zoodra ge kunt en al
zijn het maar een paar woorden. Ik maak mij niet meer ongerust dan noodig is, maar ik hoop dat
je mij toch alles zult zeggen. Het gaat ons goed, ik voel mij veel beter dan een poos geleden &
hoest in het geheel niet meer door de mediceinen van Rivet. In je laatste brief schreef je dat wij
om meer dan een reden broers zijn. Ik gevoel dat ook en al is mijn hart niet zoo fijngevoelig als
dat van jou, kan ik soms mij indenken in de benauwdheid die je gevoelt door zooveel gedachten
die niet opgelost worden. Verlies den moed maar niet en denk dat ik je zoo noodig heb. Jo laat je
hartelijk beterschap toewenschen. Ik hoop dat je gauw goede berichten zult kunnen geven.

a toi

Theo
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